강/ 황인숙

강

 

황인숙

 

 

당신이 얼마나 외로운지, 얼마나 괴로운지,

 

미쳐버리고 싶은지 미쳐지지 않은지*

 

나한테 토로하지 말라

 

심장의 벌레에 대해 옷장의 나방에 대해

 

찬장의 거미줄에 대해 터지는 복장에 대해

 

나한테 침도 피도 튀기지 말라

 

인생의 어깃장에 대해 저미는 애간장에 대해

 

빠개질 것 같은 머리에 대해 치사함에 대해

 

웃겼고, 웃기고, 웃길 골몰에 대해

 

차라리 강에 가서 말하라

 

당신이 직접

 

강에 가서 말하란 말이다

 

 

 

강가에서는 우리

 

눈도 마주치지 말자.

 

 

*이인성의 소설 제목 "미쳐버리고 싶은,미쳐지지 않는" 에서 차용

 

-《자명한 산책》, (문학과 지성사, 2003)

 

◎황인숙은 시인, 에세이스트. 1958년 서울에서 태어나 서울예대 문예창작과를 졸업했다. 1984년 [경향신문] 신춘문예에 시 「나는 고양이로 태어나리라」가 당선돼 시단에 나왔다. 해방촌에 살면서 길고양이를 돌보고 시를 쓴다. 펴낸 시집으로 『새는 하늘을 자유롭게 풀어놓고』, 『슬픔이 나를 깨운다』 『우리는 철새처럼 만났다』 『나의 침울한, 소중한 이여』 『자명한 산책』 『리스본행 야간열차』 『못다 한 사랑이 너무 많아서』가 있고, 소설 『지붕 위의 사람들』 『도둑괭이 공주』와 에세이 『인숙만필』 『그 골목이 품고 있는 것들』 『해방촌 고양이』 등을 썼다. 동서문학상, 김수영문학상, 형평문학상, 현대문학상을 받았다.